





































































































































































































































































































































































































































































千代　I want to see you alone. What do you think?
龍馬　I want to also. And I think your father in sleep as soon. Then we 
will snake out room.
（中略）
千代　I am sorry that we can not continue our communication.
龍馬　I agree with you and I hope your father take up everyday.
　上の引用文は、父・大沼が同席したうえで英語授業が行われるため、彼に
気付かられないようにと、英語でデートに誘い合う二人の会話の一部である。
【図3】映画『巨人伝』
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棒読みの英語演技や過剰な西洋式衣服は、この映画が西洋的とみなされる映
画的装置を積極的に取り込もうとしていることを伺わせる。
　『巨人伝』と同様に、西洋の名作小説を原作にした『田園交響楽』（1938）
にもそのような西洋的装置の痕跡が鮮明にあらわれている。『巨人伝』と同
年に封切り上映された『田園交響楽』は、アンドレ・ジィドの同名小説を原
作にしている。原作の内容は、だいたい次のようなものである。
　身寄りもなく、無知で盲目だったジェルトリュードを牧師は純粋な慈悲の
心から引き取ったつもりだったが、やがて牧師と牧師の妻と息子の間で、ジェ
ルトリュードを巡って愛憎劇が展開される。数年後、彼女は「真実を知りたい」
という切なる願いを牧師に訴えて視力回復手術を受けたが、視力を得た彼女
は現実を見てしまったゆえに精神的な破滅に至り、自殺に追い詰められる。
　このような内容の原作を映画化した監督の山本
薩夫は、『母の曲』（1937）に続き、『田園交響楽』
に原節子をキャスティングして、彼女に原作のジェ
ルトリュードに当たる役を任せた。彼は『母の曲』
は会社に言われ「撮らされた」が、『田園交響楽』
の場合は、原節子を念頭に置き、自らが企画を立て
たと証言している。18「原節子を念頭に置」いた「企
画」という監督の言葉だけでは、彼が当時の原節子
についてどういう認識を持っていたか断定できな
いが、映画『田園交響楽』と原作との差異から彼が
物語のどこに重点を置こうとしたかが見て取れる。
　北海道の雪景を背景にした映画『田園交響楽』で
原節子は、ジェルトリュードに当たるユキ子に扮す
る。原作では、ジェルトリュードをめぐる愛憎劇や
心理描写が詳細に描かれたが、映画では息子の代
わりに男子主人公の弟が登場し、ユキ子（原節子）
が「年長の男たち」に「庇護」される様子や彼の妻に「嫉妬」される人間関
係の模様が中心的に描かれる。そして、敬虔なクリスチャンで小学校長の男
性主人公・日野に、祖母の死によって孤児となった盲目の少女・ユキ子が拾
18　山本薩夫『私の映画人生』新日本出版社、1984、63 ～ 65頁
【図4】
映画『田園交響楽』
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われるシーンなど、乱れ髪の原節子が見せる野性的かつ動物的演技も既存の
原節子には見られないもので、その驚きのキャラクターは映画の展開につれ、
徐々に神秘的な存在として描かれるようになる。次の引用文からもそれが確
認できる。
日野の娘　どうして私の姉ちゃんだと分かったの？
日野　　　それはね、あの方が教えてくれたの。
日野の娘　神様が？
　日野がユキ子を家に連れてきて自分の娘にその事情を説明するシーンであ
る。神様に教えられユキ子を連れてきたという日野のセリフと同様に、「神
に託された盲目」の原節子は映画の中で「神様の言葉」とともに描写される
ことが多い。次の引用文は映画がユキ子の状況を隠喩するために引用したと
思われる聖書の一節である。
ヨハネ伝（九章四七節）
イエス言ひ給ふ
「若し盲目なりせば罪なかりしならん。然れど見ゆと云ふ汝等の罪は遺れり」
ロマ書（七章九節）
「我曾て律法なくして生まれたれど、誡命きたりし時罪は生き、我は死にたり」
　『田園交響楽』は、上の引用文のような映画的装置を活用し、クリスチャ
ン的なイメージをユキ子に付与する。そしてそれは盲目の彼女を「聖なるも
の」として認識させる。そうして原節子の扮するユキ子という少女は、男た
ちに保護されるべき「神の娘」へと神秘化されるのである。
　以上の分析を踏まえたうえで、洋行帰りの原節子の表象における連続と変
化を纏めると次のようである。まず、『新しき土』以前の作品における原節
子の表象と同様に、彼女は「庇護」と「警戒」の二重の立場に置かれ続けて
いる。変化の側面から言えば、その連続性を維持するなかで、「西洋的なる
もの」「聖なるもの」という要素がこの時期の表象に加味されているのである。
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　（2） 「聖なる妹」という表象への屈折
　四方田犬彦は、1937年から1938年までの間に封切上映された作品における
原節子の表象が「西洋的なるもの」と深く関連していると指摘し、これは「洋
行帰りの美少女」に対する「観客の圧倒的な期待と願望」によるものだと主
張している。19四方田のこの主張、すなわち原節子の表象変化が「観客の圧
倒的な期待と願望」による結果だという主張は、それを傍証する明確な根拠
が提示されていないため、短絡的に思われるのだが、それはともかく、四方
田はそもそもその「西洋的なるもの」が具体的に何を指しているか、そして
その内実が何を意味するかについても言及していない。ここでは、「西洋的
なるもの」の特性を四つに分けて取り上げ、洋行帰りの原節子の女優表象に
ついてまとめておくことにしたい。
　第一は、帰国後の原節子に求められたとされる「西洋的なるもの」が、『新
しき土』以前の彼女の表象と一定部分連続していることである。つまり、あ
くまでも「庇護」と「警戒」の二重の立場に立った「妹的なるもの」の範囲
内で「西洋的なるもの」が表現されていたことである。それは同時に、『新
しき土』を境にして原節子の表象のすべてが変わったわけではなく、むしろ
原節子の女優表象がそれを前後とした連続性を維持しながら屈折していった
ことを意味する。
　第二は、「西洋的なるもの」が「聖なるもの」というベクトルで表象され
た点を強調しなければならないことである。四方田は『母の曲』を中心に「西
洋的なるもの＝高雅な気品」として表現されたと論じたが、先に述べたよう
に、「高雅な気品」を備えたと言うよりは、むしろ、野性的かつ動物的な孤
児の姿からキリスト教的な姿まで、日常的にはよく見かけられない人物を原
節子は演じていたのである。また、原節子がその「日常的なるものとの距離」
を「聖女」や「盲人」そして「レース飾りのドレスをまとった女性」などと
いった役柄を通して表現していることは注目に値するところであろう。
　第三は、四方田が指摘したように、このような「西洋的なるもの」の表象
が「洋行帰りの美少女」に対する「観客の圧倒的な期待と願望」によるもの
であったとするにしても、それが決して皆の期待と願望を滿足させるもので
はなかったことである。
19　四方田犬彦、前掲書、61頁
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　さて、それから私が「大根女優、大根女優」と批評などで叩かれた時代になり
ます。（中略）ドイツへ行く前までは同じ下手でも、それほど「大根、大根」と
は云われませんでしたが、帰ってきてからある批評家が座談会で「原節子はドイ
ツへ行ってきてから、頭がヘンになったのではないか」と云っている記事を読み
ました。20
　上の引用文で原節子は「ドイツへ行ってきてから、頭がヘンになったので
はないか」と言っている記事を読んだというが、調べた限りではそれが書か
れてある記事ないし座談会の記録は見つけられない。それゆえに、どの批評
家が何を根拠にそう言ったかは不明である。ただ、本人が語ったように、洋
行帰りの彼女に付加された「西洋的なるもの」あるいは「聖なるもの」とい
う表象が、良い評価を得られなかったのは確かである。それは、『田園交響楽』
の監督・山本薩夫が「失敗作」「観念的作品」「日本の風土に密着した現実性
が乏しい」21と自評したことからも明らかであり、上記の作品はすべて話題
性はあったものの、興行的には惨敗したこと22からも推測できる。原節子自
身も女優人生においてつらい時期であったと上の引用文で回顧しているので
ある。こうしてみると、「聖なるもの」として失敗を経験した女優が、現在
―それ以外にも色々な要素があるとはいえ―「永遠の聖処女」として記
憶されているのはアイロニーと言わざるをえない。
　最後に、この時期における原節子の女優表象と欲望の相関関係に注目する
必要があるということである。つまり、原節子の扮した役における欲望の処
理方式の問題である。『東海美女伝』の場合、原節子は切支丹の聖女として
生きることを強要され、告白した相手には愛への欲望そのものが拒否される。
『巨人伝』の場合は、父・大沼の安全な逃避生活のため、愛する人に会うこ
とすら許されない。また、『田園交響楽』の場合は、恋情を抱く相手の顔を
みるために目の手術を受けたが、結果的にそれが彼女を自殺に追い込む。つ
20　原節子「私の歴史(4)」前掲書、66頁
21　山本薩夫、前掲書、65頁
22 たとえは、映画『東海美女伝』の場合、「原節子帰朝第一回の出演作品の企画にして拙劣
無能で、観客が目をそらすのも当然」(『キネマ旬報』1937年11月11日号、248頁)と評さ
れた。また、1940年5月の『日本映画』でペンネーム山法師が、洋行帰り時期における原
節子の出演映画について「『日本が産んだ世界的名女優』にファンの『裏切られた腹立た
しさ』も大きかった」といい、「洋行帰り以後の映画の中で興行的にも芸術的にも成功し
たものはない」と述べた。
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まり、目の手術を通して欲望を追求すること自体が死を招くことになるので
ある。
　要するに、この時期において、原節子の欲望は去勢され、欲望の追求は存
在そのものに脅威をもたらすものとして表現される。つまり、欲望の追求が
主体の没落につながる形、あるいは欲望そのものが去勢される形を通して原
節子の表象が特化されたといえる。そしてその結果、原節子は性的欲望の許
されない「聖なる妹」として表象され、近代日本の日常から距離をおいたま
までなければならない存在と、屈折して表象されることになるのである。だ
が、原節子のその屈折した表象が招き寄せたのは、先に述べたように、「大
根女優」という酷評と興行面での失敗であった。
　（3）「妹」から「妹を持つ姉」へ―「モダン的なるもの」との結託
　洋行帰り以来、西洋と日本を異種交配したかのような役を演じるように
なった原節子に転機が訪れたのは、彼女が日本人作家の原作にもとづいた映
画に出演するようになってからだと考えられる。それは1939年頃からであり、
その直前まで東宝が翻案系映画に原節子を出演させ、洋行帰りという彼女の
話題に当て込んでの作品ばかりを製作していたのは前述のとおりである。原
節子はこの時期以来、新聞連載小説を原作にした作品、または監督本人がシ
ナリオの執筆に携わった作品に出演するようになり、これらの作品群では、
やっと現実感を回復した役柄につくようになった。ここではこのような作品
群にあたる映画を中心に原節子の表象変化様相について述べていきたい。
　1939年作の『美はしき出発』は、ブルジョアの呑気な四人家族のドラマで
ある。当時19歳の原節子はどこか冷たさを感じさせる姉役で登場し、虚栄心
が強くて神経質な20代の女性を演じている。原節子の妹役には、子役として
の人気が前年の『綴方教室』（1938）で爆発して売れっ子になった高峰秀子
がついている。高峰秀子は当時14歳で、この映画で二人は初めて共演するこ
ととなった。そして、原節子のフィルモグラフィーから見ると、彼女が映画
の中で妹を持つのはこの作品が初めてである。
　この映画で高峰秀子の扮した奈津子を除いた三人（母・長男・長女）は、
誠実さなどはどこにもない見えっ張りな人たちである。亡くなった父の遺産
で豊かな生活をしながら、長男は才能のない作家で、長女（原節子）は美貌
を誇りに外国の画風を真似てばかりの自称画家である。映画は、投資の失敗
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をきっかけにこの三人が働くことの大切さを悟り、これからは真面目な生活
をすると末っ子の奈津子に約束することで終わる。
　戦時下の日本映画における原節子と高峰秀子の共演作は、4篇（『美はしき
出発』『忠臣蔵』『阿片戦争』『北の三人』）であり、前述のように二人はこの
映画で初共演した。『美はしき出発』は、その点を広告にあげ、「人気者の
二大スター初の競演です! ！」23と宣伝している。その共演は、映画の粗筋
から明らかなように、可愛らしさ、明るさ、聡明さを持つ妹役に高峰秀子を、
神経質さ、傲慢さ、不遜さを見せる姉役に原節子を起用する形で行われたの
である。もちろん、原節子としてはこれまで任されたことのない役柄であった。
　そして広告に「これは処女読本です！
これは世のすべての家庭読本です！そし
てこれは若き人々の教科書でもある！」
という惹句が記載されていることからも
明らかなように、この映画は「真面目な
生活への約束」という「教科書」的なメッ
セージを与えながら終わる。その教科書
的な「正解」に近い役には妹（高峰秀子）
が、正しくない意識を持った存在、いわば「誤答」的役には姉（原節子）が
設定されているのである。つまり、妹の対比・対立項として姉という存在が
位置づけられており、そういう意味で、この映画は「原節子神話」、とりわ
け彼女が「常に規範的な日本人女性を演じ続けてきた」24という神話の反例
ともいえる。
　このように1939年時点の映画において原節子は、洋行帰り直後の彼女の表
象が「聖なるもの」と特化されていたことから一変して、近代日本に吸収さ
れた西洋文化の限度を超えない日常的な範囲内で表象されることになる。原
節子の女優表象からはもう男性に保護される妹の痕跡や神秘化された聖なる
ものの模様が見つけられない。その席に入れ替えられているものは、モダン
な女性の表象であり、同年の『東京の女性』からもそれを読み取れる。
　「恋か仕事かそのどちらか一つを捨てなければならないとしたら…すべて
の働く女性が悩むこの十字路。美しく若き節子の選んだ道は！」「大都市に
23　『東京日日新聞』広告、1939年1月2日付
24　四方田犬彦、前掲書、10頁
【図5】映画『美はしき出発』の広告
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働くすべての女性が初めて見出す『私達』の映画！」25という惹句は、『東
京の女性』がどんな観客層を狙ってつくられたかを具体的に示している。こ
の映画で原節子は、節子という名前で登場し、タイピストから自動車営業の
セールスウーマンまで、いわば「職業婦人」ぶりを見せる。彼女が近代的OL
に扮したのはこの作品が初めてである。
　ここで注目したいのは、惹句に見られる「働く女性」の「恋か仕事かその
どちらか一つを捨てなければならない」といった葛藤がどのように描かれる
かである。なぜなら、自動車販売の世界を主導してきた男性達をライバルに
颯爽と画面を闊歩する節子（原節子）の姿もそれ自体で興味深いが、「働く
女性」の葛藤を描くにあたって「妹」の存在が大きな役割を果たしているか
らである。節子の妹は、節子と同じ会社に勤務しているが、その仕事ぶりは
節子に叶わない。姉の節子が男性たちとぶつかり合い、競争を乗り越えての
成功を勝ち取っていくのに対し、妹は男性たちの助けを借り、彼らの仕事を
補佐する程度にとどまっている。
　つまり、原節子は「庇護される妹」か
ら「自立した女性」を表象するに至って
いて、庇護される可愛らしい娘役は、原
節子の表象から程遠いものになっている。
映画の後半、節子は一人の男性を間に妹
と対立し、嫉妬で妹の頬を叩くほどの喧
嘩をしてしまう。仕事の面では堂々とし
た姿を見せる彼女だが、愛情関係では結
局妹に好きな男性を取られるのである。洋服姿の節子がオープンカーに乗り、
東京都心を走り回るドライブで失恋の悲しみを紛らせるのがこの映画のラス
トシーンである。
　こうしてみると、「原節子＝モダンな女性」という表象に対する映画の視
線は、決して肯定的とはいえないもののように思われる。男性たちに「庇護
される存在」から男性たちと「戦い合う存在」へ、女性たちに「警戒される
存在」から妹を「嫉妬する存在」へ、そして「聖なる妹」から「モダンな都
市女性」へと変化した原節子の表象は、妹を持ち、モダン的なるものが加味
25　『東京日日新聞』広告、1939年10月27日付
【図6】映画『東京の女性』
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されることによって否定される。その否定性としての「モダン的なるもの」
と原節子の表象との結託は、1941年の映画『結婚の生態』においてより顕著
にあらわれている。
　石川達三の同名小説を原作にした映画『結婚の生態』（1941）は、一見『マイ・
フェア・レディ』を思わせる「幼な妻教育」を描いた作品である。原節子の
扮する妻・春子は、男の独善的で身勝手な押し付けともみえる教育の対象で
ある。彼女は結婚に対して否定的な考えを持つ夫の理詰めの女房教育を受け、
「完全な妻」になることを求められる。結婚前の彼女は、洋装を好む天真爛
漫な文学少女であったが、結婚後は「どうして私のような世間知らずが好き
になったの？」「だって、私には何もできなくてあなたに厄介ばかりかけて
いる」と自分自身を責めたりもする。春子について家族たちは「春子はあん
まり家庭的じゃありませんよ。祖父が相当贅沢をさせたし、私も随分甘やか
せてきたから」「子供ぽくて屁理屈もいうし、それで競争心もあるから陰口
も言います」という。春子の夫はそんな春子を教育するために「小説と映画
評ばかり読んじゃ駄目よ」といい、経済学や数学などを彼女に勉強させる。
　このように「学習させられる女性」として描かれる春子は、ある日妊娠す
るが、その後も偏食の習慣を捨てられず、「子供のためだよ」と言って牛乳
を飲ませる夫に「ムカムカ嫌だよ！気持ち悪いんだもん！嫌だ！」と神経質
な反応をみせ、コップを投げつける。映画は、男の赤ちゃんを産んだ春子に、
夫が「君を信用するからこそ子供を任せる気になった」と言いながら長い出
張に行き、春子が「あなたに負けないように私も一所懸命やってみるわ」と
約束するシーンで終わる。
　『美はしき出発』『東京の女性』『結婚の生態』の都美子・節子・春子は、
皆平均以上の近代的教育を受けた女性であり、自己主張が強く、男性と対等
な関係を持とうとする。芸術的な感受性が豊かで、文学、哲学、美術などに
興味を持ち、モダンな女性像をあらわしているといえる。このような役柄は、
それ以前の原節子の出演作品では勿論、それ以後の戦時下映画においても見
られないものである。
　従来の研究では、これらの作品に関する言及がほとんどなく、テキスト分
析も行われていない。したがって、原節子が演じた虚栄心の強いモダン女性
の表象（『美はしき出発』）も、妹に嫉妬して狂ったように喧嘩する姿（『東
京の女性』）も、教育や啓蒙の対象としてのモダンな女性（『結婚の生態』）
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を演じた記録も、すべて削除された。その削除は、「原節子＝規範的な日本
女性」という「原節子神話」の中で彼女が語られてきた一つの原因であると
いえる。
４．おわりに
　本稿は、拙稿「原節子再論（1）―神話の構築と解体」26にて提示した問
題意識の延長線上で、原節子の表象が映画『新しき土』出演を前後に如何に
形成され、屈折されていったかについて論じたものである。その結果、従来
の研究においてつくりあげられた「原節子神話」は、本稿で取り扱ってきた
作品群の存在を排除もしくは削除しながら形成されたことが明らかになった。
このような排除・削除は、次のような二つの点で問題的である。
　今日の原節子は、日本国内にせよ、海外にせよ、小津安二郎専属の女優と
いう印象が強い。これについては「原節子再論（1）」で述べた。だが、実際
に原節子が小津との作業に入ったのは戦後であり、それは脇役にまわったも
のまで含めても12年という長い間に6本にすぎなかった。小津が取り組んだ
小市民映画というジャンルの系譜から考えると、戦時下にも数多くの小市民
物語がつくられたわけで、そこで原節子が演じたのは、「小津の原節子」と
は対照的な役柄が大半である。「小津の原節子」が「超越的姿勢をよしとす
る模範的な家族構成員」27であるとしたら、戦時下の小市民映画における原
節子の表象は、対立と紛争の中にいるモダンな女性であった。つまり、この
時期において原節子は、教育を通して覚醒させ啓蒙しなければならない存在
として描かれたのであり、「原節子神話」の中の原節子と異なる。これらの
作品を丹念に見極めてこなかったゆえに、原節子が神話化されたまま語り続
けられてきたのも無理ではないだろう。また、先に述べた作品群の捨象は、
小市民映画の中の原節子、とりわけ小津安二郎映画における原節子を理解す
るにあたって立体的な論議を遮断しているという点でも問題的といえる。
　また、原節子が「妹を持つ姉」あるいは「啓蒙の対象」として登場する作
品群を捨象することの第二の問題として、国策映画における原節子の表象が
挙げられる。詳しくは「原節子再論（3）」で考察することとなるが、原節子
26 李敬淑「原節子再論(1)―神話の構築と解体」『日本文学ノート』第50号、宮城学院女
子大学日本文学会、2015、98 ～ 110頁
27　佐藤忠男『完本 小津安二郎の芸術』朝日文庫、2000、123頁
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は戦時下の国策映画において「弟たちの姉」に扮することが多くなる。これ
は、戦争の影が映画の物語に深く関わるようになり、国策イデオロギーに沿っ
た人物設定（出征する少年と銃後の姉）が多くなったことに起因する変化で
ある。それゆえに、家族関係の設定や、その中で原節子が占める位置が変化
していくことは、戦時下映画史を構築するにあたって重要な一面を示唆する。
戦争イデオロギーとは距離をおいた映画群における「妹を持つ姉」としての
原節子について探ることは、戦争と「弟たちの姉」としての原節子の表象が、
いかなる関連に置かれているのかを分析する作業にもつながっているからで
ある。
■付記　本研究はJSPS科研費15K16669の助成を受けたものです。
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